Caminando por la "ventana al mar" y a la altura del conocido "mercado negro" me llamó enormemente la
atención que entre los botes pesqueros se encontraba una "lancha de remos"en mal estado, y en la cual una persona de avanzada edad se encontraba sacando con una esponja, la escasa agua que en el bote se
había filtrado.

Su larga cabellera y barba blanca, su gorra negra griega marinera y sus lentes obscuros
semejaban a uno de los personajes de las
películas de aventuras.

En su bote, existían unas redes, 2 remos, un bote de
plástico con varias cabezas de
tiburón y otro de mayor tamaño con un pelícano muerto que después me dijo se
había encontrado y utilizaría sus plumas para agregárselas a un águila que estaba disecando.

- Me imagino que ha de tener un
montón de historias de mar;
?Habrá visto alguna vez una sirena? comentaron unos niños que
también observaban al pintoresco marinero.
Lo anterior me animó a iniciar una plática con el, lo cual no fué nada difícil y me comentó haber nacido en San
José del cabo Baja
California Sur; se dedica a la pesca desde los 12 años de edad, tiene 81 años y es el
único pescador de Ensenada que aún sale a pescar con remos (no tiene motor su lancha).

- Me salí de mi casa a los 12 años, y desde entonces trabajo, aunque no soy un ignorante ya que me gusta la lectura, comentó con voz segura y fuerte este viejo lobo de mar.
Al igual que yo, se acercó otra persona a escuchar su amena charla, y
respondía amablemente a cada una de nuestras preguntas.

- A que hora sale a pescar, y a que hora regresa? le pregunté
- Hoy no salí, pero salgo con la marea, como a la 1
am y regreso como a esta hora (11
am). Saco sardinas y
mojarritas las que vendo aquí para
carnada.

Estas cabezas de
tiburón, me las regalan los pescadores pues les saco las
mandíbulas y las diseco para vender.

Soy de los pocos que aún lo hago de manera natural, sin tantos
químico, y se lo aprendí a un gringo.
- ?Y a cuanto las vende?
- Pues depende del tamaño y del comprador. Si es como esta (señalando una de las cabezas), y el comprador habla español, se las doy mas baratas; si quieren al rato les muestro unas que tengo disecadas aquí cerquita en mi casa, nos mencionó.
- ?Me
deja tomarle unas fotos?, le pregunté.

- Claro que si, me contestó; y ni siquiera me preguntó para que eran, como es muy común en la
mayoría de las personas.
- ?Y como se llama? , le pregunté.
- Mire, soy "caña-bar", así me conocen todos por aquí, porque si le digo mi nombre, nadie va a saber de quien se trata.
- ? Entonces si se toma sus
tequilitas de vez en cuando y sobre todo cuando esta haciendo mucho
frío?
- Mire, yo empezé a tomar a los 12 años , y era de las personas que tomaba diario, pero dejé de hacerlo hace 4 años porque me iba a dar una embolia. El secreto es tomar solo alcohol de caña, pero del bueno, no del que ahora viene en botella de
plástico.

Me
refirió que la juventud está muy perdida y tiene algunos hijos con diversos problemas; cuando le pregunté la cantidad de hijos que tenía, me contestó que 21.
-? Con la misma? le pregunté a manera de broma y en doble sentido, a lo que me contestó.
-
Ja-
ja , claro que con la misma, pero con 4 mujeres.
Y queriendo husmear un poco en lo sexual, le pregunto.
- ?Pero que no dicen que la gente que toma mucho tiene problemas para "mantenerse firme"?
- No es cierto, son puras mentiras, pues a mi edad
todavía tengo mis buenos momentos, mencionó con una carcajada.
Las palabras
fluían facilmente por esta persona que no se quejaba o aparentaba amargura como algunas personas que conocemos de esta edad.

-
Ah, no les platiqué que
fuí monaguillo cuando tenia 10 años; y continuó con su amena charla, la cual no nos atrevíamos a interrumpir .
Ayudaba en una iglesia junto a otro niño, el cual se robaba las limosnas y a mi me daba mucha pena lo que hacía.
El padre siempre desconfiaba y nos esculcaba las bolsas delanteras, pero este amigo inventó una bolsa para esconderlas y así no sonaban; recuerdo
había moneditas de plata de 10 centavos.
Yo no quería robar, pero una vez entré a la iglesia y sorprendí al padre montado sobre una
Sra. y me puso tremenda regañada por no haber tocado la puerta ; desde entonces me trató muy mal, por eso me
dio coraje y le empecé a robar.

Y continuó
platicándonos.
-Yo respeto a todas las religiones, pero hay personas que abusan de ella y
están ricas del pueblo.
Después, como médico, me interesé por saber sobre su salud, ya que no es común que a su edad una persona salga a pescar remando sola.
Me platicó que casi no visita al médico, que en la calle le han tomado la presión y la tiene un poco alta, pero no tiene diabetes ni toma ninguna medicina.
Al dentista nunca ha acudido y aún le quedan como 5 dientes superiores; aprovechó para darnos una receta que le ha dado muy buen resultado en caso de dolor de muela.
-Te tallas el "
cabito"de una cebolla sobre la encía en varias ocasiones y en 3
días te curas. Para las heridas que me hago trabajando o con los dientes de tiburón, me las curo con limón, y en una
ocasión tenia un "
jiote" en la cara que me curé con
frotaciones de ajo.

Queriendo escuchar alguna anécdota marina, le pregunté si alguna vez
había tenido
algún accidente, a lo que me respondió.
- Una vez me dieron un balazo en la ingle, pero la bala me
atravezó y se salió;
estuve varios
días en el hospital y cuando me curaban, la gasa
atravesaba mi cuerpo; escuché que dijo el doctor, que si no mejoraba, me tendrían que cortar la pierna, lo bueno que cicatrizó y no me la "mocharon", aunque de vez en cuando me duele. Y en otra
ocasión recibí un "culatazo"en la frente que me hundió el
cráneo ( y se quita brevemente la gorra para mostrarnos la irregular cicatriz).
Y una vez me pasó un accidente cuando andaba bueno y sano, y no cuando andaba de borracho. Resulta que cuando iba en mi bicicleta hace como 3 años me atropelló una
Sra. que no hizo bien el alto. Quedé lastimado de la rodilla y un poco salido el hueso del hombro, pero tenía que seguir trabajando, así que la remada me sirvió para recuperarme; ya no puedo elevar mi brazo derecho hasta arriba.

Sondeando un poco sobre política, le pregunté si había conocido a algún gobernante bueno.
- ! Todos son unos ratas ! el que menos robó,
fué un presidente que le faltaba un brazo, ja, ja me contestó.
También conocí al General
Cárdenas, pero al que no olvido es al
chaparrito orejón de Salinas que robó tanto junto a su hermano, y ya ves, a los 6 años salió millonario de la
cárcel.
-Pero, político bueno de aquí de Ensenada, le pregunté.
- Que yo recuerde, el Rufo porque siquiera el
encementó la calle 10 y la Reforma.
Recordé que
había nacido en el sur de la Baja, por lo que le pregunté desde cuando no iba para su tierra.
-
Fuí el año pasado, a La Paz , pues un tiempo viví en "El
Esterito", pero ya está todo cambiado.
Le dije si
conocía a algunos de los personajes típicos de La Paz, como "el
conono", el "
guero de las canoas"y "la Mariana".
_ Solo conocí al "
conono' y a la "Mariana", por cierto
decía que era la mujer del general
Olachea. Y es
difícil quitarle las mandíbulas a los tiburones? , le pregunté.
- Es
fácil con la práctica, a
horita voy a
demostrárselo, mencionó.


-

Y tomó su filoso cuchillo, e hizo varios cortes con un experto cirujano, pero con la gracia de tener 81 años y hacerlo sin lentes para enfocar.
_Ahora le voy a descubrir la segunda hilera de dientes, mencionó el hombre, mientras sus rudas y agrietadas manos iban descubriendo las filas de filosos dientes.

Después de esto,
fué a su casa, la cual queda a unos 20 metros de dicho lugar y nos trajo 3 de sus piezas disecadas, de mandíbula de tiburón, las cuales nos vendió a 50 y 60 pesos .
-No se que voy a hacer con ella, le mencioné.
_Póngale un poco de barniz y se las vende o regala a un policía, me respondió con una sonrisa.
_ Estas se las vendo a los gringos en $10
dlls. .

- Otra vez que vengan con mas tiempo, los invito a mi casa para que vean el águila que estoy disecando y otro animal al que apodo "el chupacabra", nos dijo este hombre quién a sus 81 años, aún se mantiene activo y que por fin accedió a darme su nombre, me llamo Manuel Valle. . . . aunque aquí todos me conocen por "caña-bar".

-